চলে যাব
– জ্যোৎস্না ভট্টাচার্য ত্রিবেদী

চলে যাব, একদিন ঠিক চলে যাব
ছেড়ে যাব মায়াময় এই পৃথিবী
রঙীন কাঁচের মতো ঝিলিমিলি মধুময় এই সংসার
এ্যকোরিয়ামে সাজানো ছোট ছোট রঙ বেরঙের মাছের মতো ঠুনকো ক্ষীণজীবি সব সম্পর্ক
নিজের হাতে যত্নে গড়া দুষ্প্রাপ্য বনসাই-এর অথবা ক্যাকটাসের মতো নিকট আত্মীয়রা
চলে যাব সবকিছু পেছনে ফেলে একদিন ঠিক চলে যাব।
কিছু স্বপ্নে বহু মমতায় সাজানোয় এই ঘর দুয়ার
আমার বড় প্রিয় সাধের প্রসাধনী আয়না
যে কিনা সদাই ব্যস্ত আমার স্তাবকতায়
সেরা সৌন্দর্য আমারই,
অহরহ এই অমোঘ মিথ্যা স্তুতি
যা আমাকে শুধু নিজের কাছেই অত্যন্ত দামি করে তুলত
ফেলে যাবে পিছনে।
আজ আর কারো কাছে দাম চাওয়ার প্রয়োজন ফুরিয়েছে। দামী হওয়ারও।
ওই যে দেখছো সেগুন কাঠের মহার্ঘ পালঙ্কখানি, ওর সর্বাঙ্গ জুড়ে দুষ্প্রাপ্য মনমুগ্ধকর সব কারুকাজ।
আমি যেদিন প্রথম পা রাখি এই গৃহে, অবগুন্ঠনবতী বেনারসি চন্দন স্বর্ণালঙ্কার, বিপুল বৈভবের সমস্ত চিহ্ন সর্বাঙ্গে বহন করে লজ্জাবনতা এক সদ্য কিশোরী।
দু’চোখ ভরে দেখেছিলেম অপরূপ কাষ্ঠশিল্পের নিদর্শন।
সেদিন থেকে আজ অব্দি ওটা আমার বড্ড প্রিয়।
সুখে দুঃখে আনন্দে বেদনায় আমার প্রিয় সখি।
কত বেদনাময় নির্ঘুম রাতের সাক্ষী,
সাক্ষী কত আদর সোহাগ প্রেম এবং অপ্রেমেরও। ছেড়ে যাব ওকে।
ছেড়ে যাব যতসব সম্পর্কের ভার
যত প্রিয় ও অপ্রিয় জন কাছের ও দূরের আপন ও পর।
ফেলে যাব সব টুকু
প্রশংসা অথবা আড়ালে করা ফিসফিস নিন্দা মুখোশের আড়ালে যত তোষামোদি শুভাকাঙ্ক্ষী, অথবা
পায়ে পা লাগিয়ে তুমুল ঝগড়ার পর
দুই হাত বাড়িয়ে বুকে জড়ানো জটিল বন্ধুত্ব।
সব সব ফেলে চলে যাব ঠিক, ঠিক একদিন।
পড়বে কি ঝরে দুফোঁটা অশ্রু কারো, শবের কপোলে আমার, গভীর দীর্ঘশ্বাসে আড়াল করবে কি কেউ উপছে আসা চোখের জল। কেউ কি একটিবারও বলবে না ‘যেওনা, যেওনা ওগো, যেতে নাহি দিব।’
হয়তো বলবে কেউ কেউ, ‘আহা! বড় ভালো ছিল।’
হয়তো মনে মনে খুঁজবে আমার বড় দেরাজের কোন কোন খাঁজে কি কি লুকানো থাকতে পারে,
কোন তরঙ্গের চাবি বিছানার কোন কোনে লুকানো আছে।
চোখে জল ঠোঁটের কোনে বাঁকা হাসি লুকানো নিকটাত্মীয়ের দল।
ছেড়ে যাব, সব ছেড়ে যাব।
সেদিন যদি খুঁজতে চাও পেতে চাও
আমার একটু খানি পরশ,
তবে খুঁজো আমার পুরোনো ডায়েরির ছেঁড়া পাতায় অথবা পুকুর ঘাটের ভাঙ্গা সিড়িখানিতে।
কিংবা রান্নাঘরে কুলুঙ্গিতে যত্নে তুলে রাখা কিছু খুচরো পয়সার ছেঁড়া বটুয়ায়, পেতে পারো আমার প্রিয় রঙিন ডূরে শাড়ির ভাঁজে অথবা অতি প্রিয় ওই আরসি খানির মলিন প্রতিবিম্বে।
শুধু একটুখানি স্মৃতি পরশ আমি নয়, আমাকে নয়
আমি তখন সব ফেলে পাড়ি জমাবো দূর দিগন্তের ওই পারে।
ছেড়ে যাব সব ছেড়ে যাব, ঠিক একদিন….